李美越最开始是靠混血长相和普通话能力进入《非正式会谈》的，那时候他表现得很像喜欢中国文化，观众也愿意相信，后来前妻把他婚内出轨、冷暴力、假装捐款的事情全都公开出来，按理说应该就凉了，可他没有凉，反而转到短视频平台，穿着东北大花袄在国外街头走来走去，粉丝涨到770万，说白了，就是把中国元素当成一种道具来吸引别人注意。

2025年3月，美国网红甲亢哥来中国做直播，李美越主动提出当翻译，结果却接连三次出错，让整个网络都炸了锅，理发店老板说他把“脏辫工艺复杂”讲成“嫌头发脏”，直接让顾客产生误会，在车上他还用“chick”称呼中国女性，听起来特别别扭，最夸张的是他对粉丝欢呼形容为“像动物吼叫”，这根本不像在做翻译，完全是在踩雷。

4月5日央视《新闻周刊》播出甲亢哥中国行内容时，李美越的画面全程被打上马赛克，这不是技术原因造成的，而是反映出某种态度问题，官方没有直接点名批评，但这种沉默比公开指责更让人感到压力，有意思的是，4月1日愚人节当天他发布道歉视频，其中使用的手势在越南文化里属于骂人的含义，网友看到后纷纷表示这根本不是道歉，更像是一种挑衅行为，舆论于是再次引发热议。

旧账又被翻出来，有人发现他靠结婚拿到居留权，却对家里的事不闻不问，理发店老板也出面说因为翻译问题搞砸了生意，赔了不少钱，他的账号一周内掉了三十六万粉丝，品牌方赶紧解约，内容被删除，更新也停了，第三方数据显示他单周流失十八万粉丝，这个数字确实很严重。

甲亢哥自己拍的视频火了起来，他坐高铁出行，去科技馆参观，跟路上的人互动交流，画面看着真实自然，他没请翻译帮忙，也没故意装成文化人的样子，反而让大家对他产生好感，李美越的垮台不是突然发生的，是那种想靠中国元素赚钱却不真心尊重中国的做法走到了尽头，到了十二月，他的账号完全没了动静，再没人提起他。

这件事背后其实很值得琢磨，现在不少自媒体把中国文化当成装饰品来用，拍个大花袄、念两句诗，就敢说自己了解中国，观众早就看腻了这些。央视打码不是处罚，是在筛选，谁真正用心在做，谁只是在糊弄，大家心里都有一杆秤，流量可以捧红一个人，也可以毁掉一个人，关键在于你有没有诚意。